简单发帖记录下自己童年的街机生涯，若有叨扰，还请见谅。

如果有谁问我，童年是什么味道的？我大概会条件反射地咽一口唾沫，然后说是“青椒回锅肉”味的。

不是现在饭店里那种盘子又长又大，肉又干又柴的那种，而是院子里刘琦家的味道。那时候他家支个小棚子卖盒饭，每到中午饭点，那种混合着豆瓣酱爆油、大火猛催出来的焦香味，就能霸道地钻进我的鼻子里。

我就像个闻着味儿的馋猫，Pi颠Pi颠地跟在刘琦和郑晓东Pi股后面。他俩大我一岁，是我的大哥，也是我的“饲养员”。刘琦有时候从他家锅里偷出一块还在滋滋冒油的肉片塞我嘴里。满嘴都是肉香。

我觉得他就是我的亲哥。

吃饱了，我们就得“行侠仗义”。那时候我们的兵器库就在刘琦家的柴火堆里。那个年纪的男孩子，看什么都像剑。一根破树枝，直点，就是倚天剑；粗点，就是屠龙刀；弯点，圆月弯刀。

我们在院子里疯跑，树枝劈啪作响。

“看招！天外飞仙！”

“别慌，看我瓦塔诺变身！”（串戏了）

那时候的快乐很轻，轻得像柴火灶里飘出来的烟，一阵风就能吹得老高。

直到有一天，刘琦把手里的树枝一扔，神神秘秘地说：“带你去个好地方，比这好玩。”

那是我第一次踏进街机厅。那里的空气浑浊，充满了汗味和烟味，但那里的光是五颜六色的。

当看到《街头霸王》里的波动拳，《雌虎战机》的满屏弹幕，我手里的柴火棍瞬间就不香了。真正的江湖，原来是在那个四四方方的屏幕里。

为了在这个江湖里立足，我们组成了铁三角。

大家最爱的是《三国志2》。必须是那个“三圣剑”的改版，原版太难，那是给土豪练技术的。我们这种穷鬼，只配玩草薙剑满地掉的版本，捡起一把剑，切小兵如切菜，那种割草的快感能极大地弥补我们兜里没钱的窘迫。

还有《恐龙战记》，我们那时候叫“恐龙快打”。大家为了抢那个腿长跑得快的“黄帽子”，能手心手背猜半天。

但这游戏有个至今让我背脊发凉的传说。

到了第四关，开场动画后，Boss说话的地方，地上会有一颗石头。每次打到那儿，郑晓东就像个防空警报一样尖叫：“别捡！别动那个石头！捡了BOSS会发狂！”

我信得五体投地。那块灰扑扑的石头，在我眼里比最终BOSS还恐怖。每次路过，我都操纵角色小心翼翼的以最远距离绕一个大圈，简直比做化学实验还严谨。

那时候我们多单纯啊，对于未知的恐惧，全部寄托在一块虚拟的石头上。

快乐是真实的，但贫穷也是真实的。

那个年代，一枚币三毛钱，简直是天文数字。

我们的队伍里后来混进来一个刘傲，他还要小我一岁，但是确实我们的“财神”。

这家伙是个典型的“奶宝男”，他的战术就是“卖萌”。每次没钱了，他就去找他奶奶，嗲声嗲气地喊“奶奶”，抱着老太太狂亲。

“奶奶，我想吃冰淇淋！”

“奶奶，我要买文具！”

刚开始老太太很受用，几块几块的给，我们跟着沾光。

可亲多了就不值钱了。老太太后来把钱包捂得死紧。

“我不是你奶奶！”老太太头也不抬的织着毛衣。

刘傲的“亲吻换汇”政策宣告破产。

没钱买币，简直比那块石头还可怕。为了续上那条命，我们这帮小学生开始“野蛮生长”。

我们盯上了院子里在建的建筑工地。

趁着工人午休，我们像几只瘦小的老鼠，溜进去捡地上的“铁铐子”，就是那种连接脚手架的钢管扣件，非常重。

我们要把这玩意儿用书包背到很远的废品站。那个收废品的老板长着一张奸商脸，看着我们几个气喘吁吁的小孩，嘴角一撇：“这都哪来的？只有这个价，爱卖不卖。”

那价格低得离谱，但我们不敢还价，因为心虚。10个扣子换1块5，1块5就是五枚币。

那哪是五枚币，分明是五次拯救世界的机会！

望着自己劳动换来的“成果”，金灿灿的币上印着“中西”。

“中西是什么意思？”我开始仔细端详着自己“辛苦劳作”换来的“战利品”。

“中国西昌呗。”刘琦说到。

我至今深信不疑。

工地没了，我们“断粮“了。

永远不要小看小学生。

不久后，我们发现了西昌广场（今月城广场）的“宝藏”。

那里经常搞刮奖，满地都是被人刮开后扔掉的Cai票。

总有眼神不好或者粗心大意的人，把中奖的票也扔了。我们就蹲在广场的地上，撅着Pi股一张张翻，心里默念着中奖的花色和数字（扑克牌类型Cai票）。那场面，像极了在垃圾堆里觅食的秃鹫。

只要翻到一张，那就是五元！

五元啊！那是整整十六枚币！那种感觉，就像是我们学会了自己印钞票，像是打开了所罗门的宝藏，仿佛自己拥有了无尽的财富。那天下午，我们觉得自己是整个西昌最富有的人。

可是，刮奖活动并不是一直有的，况且只要遇到下雨，地上的票会被人们踩得稀烂。

“天灵灵，地灵灵，各路神仙来显灵！”郑晓东开始求老天爷不要下雨。

雨越下越大……

我把目光投向了家里。

我妈有个小木箱，里面存放着”我拯救世界的机会“。箱子被小挂锁锁着，但有个缝。

我找出了家里的医用长镊子。

那天下午，家里静得可怕，只能听见我自己的心跳声。我拿着那把冰冷的镊子，伸进箱子的缝隙里，夹住一张纸币的角，慢慢往外拖……

那种紧张感，比在游戏里只有一滴血面对BOSS还要刺激。

第一次，成功了。第二次，成功了。

常在河边走，哪有不湿鞋。第三次，我正夹得全神贯注，门开了，我死了。

游戏里死了可以续币，现实里“死了”是要挨揍的。

那一顿男女混合双打，打得我鬼哭狼嚎。竹笋炒肉的滋味，彻底终结了我的神偷生涯，也给那段疯狂的童年画上了一个红肿的句号。

时光荏苒，30年过去，现在的我们终于都有钱了，游戏唾手可得。

我坐在人体工学椅上，电脑里装着模拟器，各种掌机主机全制霸，Steam里躺着几百个游戏。我想玩《恐龙快打》随时都能玩，无限投币，金手指随便开。

但那个会因为五块钱Cai票而狂喜的下午，那个在柴火堆里比剑的黄昏，那个把镊子伸进钱箱时颤抖的瞬间，那枚印着“中西”的游戏币，都像那片从锅里偷偷夹出来的青椒回锅肉一样，彻底断了货。