有些游戏在静悄悄地死去

七级用户 miku233 1天前 3174

最近在整理steam库的时候发现这样一款游戏

《梅塔特隆 Metatron》

屏幕截图 2026-01-29 090329.png

可能提起梅塔特隆有些人脑海里会回想起那位大丈夫萌大奶的天使王,但这款游戏和那个是完全不同的两个作品

这是一款由中国独立游戏团队幻象信号工作室 (Ghost Copy) 开发、Cheese Games 发行的2D俯视视角硬核类魂游戏。


游戏采用了少见的完全垂直俯视(Top-down)视角。这种视角在动作游戏中对距离感的判断要求很高,虽然美术表现上能展现出宏大的地图结构,但也容易导致玩家在战斗(尤其是判定攻击距离和躲避弹幕)时产生视觉误差,这是游戏最大的争议点之一,开发者在设计时明显致敬了“魂系”游戏。游戏包含体力条限制、翻滚、盾反(弹反)等机制。拥有较为丰富的武器系统(宣称超过200种武器装备),不同的武器有不同的动作模组,游戏设计了14个连通的地图区域(类恶魔城/黑魂的箱庭设计)、14个Boss和数十种精英怪,作为一款小体量独立游戏,其原本的内容野心是很大的。

尽管较为冷门,但玩过这款游戏我认为还是有可圈可点之处,游戏采用了比较阴暗、诡异的奇幻画风,场景设计中有许多像“黑棘”这种扭曲植物的元素,营造出了不错的绝望感和氛围感;游戏的BGM(背景音乐)评价颇高,每个Boss战都有独立的配乐,配合战斗节奏很有压迫感;地图设计具有一定的非线性探索乐趣,包含隐藏房间和捷径,符合喜爱探索玩家的口味。

但在持续一年的更新之后,游戏在推出了正式版之后,又悄然无息的下架了,我甚至不知道它是什么时候关闭的商店,但通常这类国产独立游戏下架多是因为工作室解散、发行商合约问题或资金链断裂导致无法继续维护。考虑到游戏最后一次主要活跃是在2019-2020年左右,之后便沉寂,很大概率是团队解散。

它不是骗局,也没有惊天动地的崩塌。它只是像无数国产独立游戏一样,在耗尽了最后一丝热度与资金后,静悄悄地死去了。

我们总是津津乐道于那些“卖房做游戏”最终逆袭的神话,这让我们误以为热情是通用的货币。然而,残酷的数据显示,独立游戏的成功是极小概率的幸存者偏差。

在国产独立游戏的浪潮中,这三种“死法”最为常见:

1. 抢先体验的无期徒刑 很多游戏在EA(抢先体验)阶段上线,带着只有30%完成度的内容和100%的野心。开发者承诺会更新,但随着首周销量的低迷,资金链迅速断裂。更新频率从周更变月更,再变年更,最后彻底断更。它们的商店页面还在,但灵魂已经死了。

2. 叫好不叫座的艺术品 有些游戏有着独特的美学追求。它们或许在核心玩家圈子里有过短暂的口碑,但过于硬核的玩法或宣发资源的匮乏,让它们无法触达大众。当好评无法转化为维持工作室运转的现金流,解散是唯一的结局。

3. 合规与版权的隐形杀手 还有一部分游戏,死于版号的寒冬、发行商的纠纷,甚至是素材版权的暴雷。这些死亡往往更加无声,游戏直接被后台数据抹除,仿佛从未存在过。


实体游戏时代,一款游戏卖不出去,至少还有盘卡带或光盘留在仓库里,若干年后可能被收藏家在旧货市场淘到。但在数字分发时代,游戏的“死亡”是彻底的虚无化。

当服务器关闭、商店下架,一款耗费了数人甚至数十人几年心血的作品,其存在的证明就只剩下视频网站上几个模糊的实况录像,以及盗版网站上的压缩包。

这是数字时代的悲哀。我们正在失去我们的历史。对于像《梅塔特隆》这样的游戏,现在的玩家想要体验它,竟然只能去寻找早期的盗版。盗版,在某种荒谬的语境下,竟然成了保存游戏火种的唯一手段。


B站仅有的一个实际游戏视频,全BOSS战合集

https://www.bilibili.com/video/BV1g24y1W74D


1.0完整版游戏下载:

链接: https://pan.baidu.com/s/1tRvNPZwCwA2BIcXKN5JjEw 


上一篇:无人机的新规很严格,要注意的事项很多
下一篇:进了Retroid Pocket的官方群一看,原来都在等第一批次的货....
热门回复
  • 三级用户 Omelette 1天前
    6
    我有个爱好是玩各种即将停服的游戏,不过现在大部分运营在发停服公告的当天就会停止新用户注册,就只能塞博考古了

    推荐个网站,专精各种停服下架游戏,搞笑的是这个网站本身因运营者个人原因准备下线,后来有人接手,但明显没有之前运营得好了

    https://delistedgames.com/
    • 老男人游戏网配套论坛
      57
        立即登录 立即注册
最新回复 (55)
  • 四级用户 莫蓝 1天前
    0 2
    谢谢分享
  • 三级用户 Omelette 1天前
    6 3
    我有个爱好是玩各种即将停服的游戏,不过现在大部分运营在发停服公告的当天就会停止新用户注册,就只能塞博考古了

    推荐个网站,专精各种停服下架游戏,搞笑的是这个网站本身因运营者个人原因准备下线,后来有人接手,但明显没有之前运营得好了

    https://delistedgames.com/
  • 五级用户 峰回路转 1天前
    1 4
    游戏百晓生就是你
  • 四级用户 沦为神 1天前
    0 5
    谢谢楼主的分享和介绍,下来看看。
  • 六级用户 正人君子 1天前
    0 6
    看着还行,俯视角回合制对砍
  • 五级用户 hpf911 1天前
    0 7
    下来看看
  • 五级用户 ponyfan 1天前
    0 8
    试试看
  • 五级用户 86XD 1天前
    0 9
    你选的嘛,偶像!
    这句台词的含金量还在提升。
    其实不用在意,历史只会抛弃淘汰下来的东西,就像这游戏,你甚至连听都没听说过,还能怎么说?
  • 三级用户 hackerzl 1天前
    0 10
    感谢分享
  • 四级用户 pzani1 1天前
    0 11
    感谢大佬传播互联网非物质文化遗产
  • 四级用户 钉龙十一 1天前
    0 12
    感谢分享
  • 四级用户 receo 1天前
    0 13
    感谢分享
  • 五级用户 橘霓暴 1天前
    0 14
    看来你是很多游戏,买了就让他沉睡了
  • 四级用户 tanruixin458 1天前
    0 15
    那应该是口罩原因直接解散了
  • 三级用户 Xcm 1天前
    0 16
    谢谢分享
  • 四级用户 hinscheung 1天前
    0 17
    感谢分享
  • 五级用户 fragranse 1天前
    0 18
    无尽之剑是人为的
  • 三级用户 ikarus 1天前
    0 19
    数字时代真是糟透了
  • 五级用户 oo12312 1天前
    0 20
    感谢分享
    • 老男人游戏网配套论坛
      57
        立即登录 立即注册
发新帖
本论坛禁止发布SWITCH和PS4相关资源,若有其他侵权内容,请致邮3360342659#qq.com(#替换成@)删除。