晚雨甚急，加完班出来时，满世界的水声泼在台阶上。

路灯淹在雨雾里，光线浮浮沉沉。

走到拐角那棵老树下时，头顶噼啪声变了调。

一滩光从树杈间漏下，泼在我的伞面上。

脚步不知怎的停了。雨水打着伞顶，打着伞边，打着伞面上那片光斑的边缘。

我仰起头，看见树丛缝隙中困着一小团光晕，雨丝在那光柱里坠落，像被放慢的胶片。

低头看路时，发现整片水洼都浮着点点散光。树影在脚底铺开，碎金在水波下闪动。

这路我每日走三次，却从没发觉积水里竟埋着这么多破碎的光片。

雨声里，树枝相互摩擦。我听着摩擦声，听着伞顶的笃笃声，听着雨水穿过树叶落在地面的簌簌声。

所有这些声响混在一处，反而听不出每一种声音了。

我虽立于雨中，也正立在伞下，被这柔韧的囚笼困在雨声与黑暗的围城里。

风雨无遮护，人心亦无遮护。碎光浮沉里，谁不曾是个淋透的归人？

原来所谓孤岛屏障不过是坚固妄念。

灯影在我足前浮动成河，雨滴落在我的额发与眉眼之上，那微冷的清醒忽然渗入脑海，

浮生如寄，伞开伞合都只为暂借一方静处观雨。